堂兄的孩子刚满3岁，第一次来农村老家，看到牛圈里的黄牛，禁不住的惊叫说：：：“你家的狗，可真大�。�！！！”一家人马上前仰后合的笑起来。。城里的小孩子�：：：凸范疾环�，更别说五谷了。。
最近，屠呦呦因青蒿素获得诺贝尔奖，才知道，青蒿素泉源于臭蒿！！！小时间，地里随处能看到臭蒿，由于散发着臭味，牛羊都不吃，是地里最无用的植物。。诺贝尔奖，似乎与我也相关了，我于是，又对臭蒿刮目相看起来。。看似无用的生物，往往怀抱大的价值，就如人不可貌相一样。。
小学下学，照例是提着篮子，拿着铲子，结伴到田间“寻宝”去。。苦苦菜是大人喜欢吃的，蘸着盐水吃，津津有味；；扫帚菜的叶子是可以吃的，可以揉在面里，做成“菜窝窝”；；马齿苋洗净，蒸熟了，伴着蒜泥吃，还可以治拉肚子。。除了人吃外，主要的照旧养活兔子，兔子每俩月剪一次毛，母亲剪兔毛的时间，我多是在旁边拽着兔子的一只腿，说是资助，倒不如说听母亲唠叨：：：“兔毛卖了钱，就能供你上学了。。”供养兔子成了我的最起劲的事情，每当有了兔宝宝，我总能到野外里找些芫芫曲子，这种草的汁液呈乳白色，像牛奶一样，兔子最爱吃，但少得可怜。。
春天的野外，是一望无际的绿色，田间多是麦田，“庄稼地里不长草”，但地头、、、路边，却杂草丛生，百草园一样。。茅草的叶子很长，根茎全在地下；；抓地秧匍匐着长，四处生根；；节节草一节一节的，一拔，枢纽就会脱落；；蓟蓟牙叶子上带刺，小孩多不招惹……差别的草，脾性各不相同，听到春雷，听到鸟鸣，听到农民刨地除草的声音，听到孩子们咯咯的笑声，草儿都迫缺乏待的钻出来了。。
地是绿的，天是蓝的，土是软的，摔个跤儿，打个滚儿，幕天席地，毫无障碍。。割草的手，染上草绿，找一汪水，先照照自己，做个鬼脸，然后，再把手上的深绿洗进水里，看绿水伸张，看光影闪灼。。
平原是坦荡的，一马平川，远处的墟落，就陶醉在烟柳中，混混沌沌的，被天空压得低低的。。“你看，前面拉车的是�；Ｕ站陕恚�”小同伴指着远处的马路说，我便眯眼一看，说是马，同伴多是说牛，于是，互不平气，悄悄的坐在路边，期待车子靠近，来“宣布效果”。。绿色是养眼的，我现在视力仍然很好，多是少年“养”的收获吧。。
秋天，土地苍老了许多，绿色变黄，苍渺茫茫，一排肃杀。。土地生病了，或许是“蚌病珠成”吧，她把五谷丰登奉献给了勤劳的人们。。
秋收，可是农村的一件大事，学校也放假，叫“秋假”，“秋假”是没有作业的，主要使命就是帮着家里秋收秋种。。“考不上学，就一辈子修理地球了！！！”邻里嫂子见到我，多是用“修理地球”来为我展望前途。。
其时，我还在上初中，“修理地球”是令人听而生厌的。。天天在土地上滚打，脸朝黄土背朝天，实力用尽，换回来一个灰头灰脸不说，还往往遭嫂子们的奚落：：：“哪天给你说个媳妇去！！！”遇到这种情形，我多是“破帽遮颜”，红着脸，灰溜溜的走开。。那时的感受是，你若是“修理地球”，“地球”反过来也会“修理”你，更添油加醋的是，邻里嫂子们也会“修理”你。。
自从“修理”过“地球”之后，感受也并不那么恐怖。。那时间还没有机械化，耕地全靠牛马，黄牛最多。�；；婆Ｐ郧楹�，行动慢，但实力大，拉起犁子来，不必扬鞭，弓着腰往前走，死后，犁铧翻起的土壤冒着热气，把肥料、、、庄稼茬子、、、残枝败叶所有埋入地下，一块田地，原来“生病”了，经由一两天的耕作，又焕发了盎然的生气。。蓝天、、、白云、、、褐色的土、、、黄牛相伴，我扶着犁铧，就像掌着船舵一样，在无垠的大地上斩荆披浪，一起前行。。我想，“我该是地球的主人吧。。”于是，“修理地球”的“获得感”油然而生。。
褐色的土地，洞开胸怀，吸收着金色的阳光。。趁牛休息的间隙，人也累了，坐在田埂上，吮吸新鲜土壤的味道，脱下鞋来，把内里的土拍打出来，但无论怎样，鞋子里照旧有一层泥巴。。“光脚踩在土地上， 不会生病。。”稍有年岁的人都这样说，“接了地气，人气才旺。。”地气，或许秋天是最盛的，眯起眼睛，总能看到新翻的土地上，笼罩着一层层的海浪似的，徐徐流动。。等上了班，进了城，穿上皮鞋，踩在水泥地上，总难免挣脱脚气的困扰，或许地气太少了吧。。
耕地的时间，我和同族的一位年迈同伴，轮流赶着牛耕地。。年迈比我大近30岁，配合语言未几，牛也半天不叫一声，在这苦闷中，我盼愿着声音，谛听着大自然脉搏的跳动。。地老鼠是害虫，它的窟窿很深，秋天，趁人们还没有收割之前，就把大豆、、、玉米之类的作物塞满窟窿，幸亏冬天养家生涯。。蚯蚓是益虫，却也往往受害，耕地的时间，经常被犁成两半，但两半又能各自成活。。大地，容纳着万物，在她的舞台上，精彩、、、倒运、、、怨恨无时不在上演，只要你俯下身来，审阅，谛听，总会能看到小昆虫们忙碌的身影，总会能听到它们的疲于奔命的喘气声。。
老子说：：：“五色令人色盲，五音令人耳盲。。”现实是五彩缤纷的，在众生喧嚣中，1xBET耳朵有点聋了，眼睛有点盲了，再也抚摸不到大地的心跳，再也听不到大地在赞美，再也看不到蓬勃流动的地气了。。时光荏苒，现在，家乡的土地上，也鲜有孩子的足迹了。。
